Ein Brief aus dem Jahre 1980

1980 bekam ich von einem Freund aus Petersburg einen Brief mit ausgesprochen wohlwollenden Bemerkungen zu den damals gerade publizierten Bemerkungen Lichatschows „Über das Russische“. Ich setzte mich sofort an die Schreibmaschine, um eine Entgegnung zu verfassen. Die Zeitschrift „Nowyj mir“ lag aufgeschlagen vor mir ... Bald wurde mir klar, daß es kein privater Brief werden würde, aber auch kein Artikel. Ich schrieb sofort ins Reine, aber ohne ein Konzept, brachte die Argumente vor, die mir gerade in den Sinn kamen und sandte meinem Freund in Petersburg die Antwort. Die Durchschrift, die ich vorsorglich angefertigt hatte, ließ ich in meinem Freundeskreis kursieren. Nie hatte ich mich um den Druck des Manuskripts bemüht, es wäre aber auch unmöglich gewesen, es zu jener Zeit zu veröffentlichen.